Linguista

「人物志」塞德里克·维拉尼@雷恩商学院2025

访谈介绍

以下为您呈现的是数学家、前国会议员及现任政治生态学基金会主席塞德里克·维拉尼先生接受雷恩商学院学生代表进行的一次深度专访记录。此次访谈的契机是维拉尼先生受邀担任该校新一届管理学硕士项目的荣誉教父。

在这场坦诚的对话中,维拉尼先生首先分享了他接受邀请的考量,以及他对“教父”角色的理解与期望传递的核心价值观,如分享、保持惊奇和跨界沟通。随后,访谈深入探讨了其荣获菲尔兹奖的科研历程,他不仅通俗地解释了获奖研究的关键点,还回顾了该奖项对其个人生涯带来的深刻转变——既是学术研究的暂停,也开启了科学与社会更广泛互动的道路。

访谈的核心部分聚焦于维拉尼先生从科学界步入政治舞台的经历。他详细回顾了参与政治的动机、在国民议会的实践与挑战,以及他对科学与政治关系的独特反思,探讨了数学思维与国家立法之间的异同,并分享了在教育、人工智能、生态转型等关键议题上的工作与感悟。维拉尼先生坦诚地剖析了将科学精神融入政治决策的实际困难,强调了“勇气”与“信任”在公共领域的重要性。

访谈最后,维拉尼先生就学生们关心的问题,如经济“去增长”、帕斯卡与现代企业家的联系、以及数学天赋等话题,给出了细致而富有洞见的回答。

内容纲要

专访塞德里克·维拉尼
├── 引言与背景介绍
│   ├── 访谈嘉宾:塞德里克·维拉尼(数学家、前议员、现基金会主席)
│   ├── 访谈背景:担任雷恩商学院第34届PGE项目教父
│   └── 访谈人:雷恩商学院学生代表
├── 担任教父的角色与期望
│   ├── 接受邀请的原因(国际化、分享经验)
│   ├── 对“教父”角色的理解(善意、陪伴、非侵入性)
│   └── 希望传递的价值观
│       ├── 分享 (Partage)
│       ├── 惊叹/好奇心 (Émerveillement)
│       └── 跨界沟通 (Communiquer entre les cases)
├── 经济与商业的作用
│   └── 商学院在可持续未来中的重要性(对比法国与盎格鲁-撒克逊视角、经济委员会的重要性)
├── 科学探索之路:菲尔兹奖与研究
│   ├── 获奖经历(2010年,接近年龄上限)
│   ├── 获奖研究概要(数学物理、玻尔兹曼方程、气体平衡态)
│   ├── 著作《一个定理的诞生》的创作理念(分享情感而非技术细节)
│   ├── 数学与诗意的联系(引用、个人实践)
│   └── 对“卓越”的看法(谦逊、强调原创性)
├── 从科学到政治的转变
│   ├── 菲尔兹奖的影响(打断研究、开启公共接口生涯)
│   ├── 进入政坛的动机(欧洲联邦主义、马克龙竞选)
│   ├── 议会经历与著作《浸入》
│   │   ├── 经历的塑造性与挑战
│   │   ├── 2022年竞选失利与反思
│   │   └── 书名寓意(数学概念与现实体验)
│   ├── 数学法则 vs 国家法律
│   │   ├── 共同点(法国对普适法则的追求)
│   │   ├── 差异(逻辑 vs 信任、理想 vs 实践)
│   │   └── 政治中的“化身”重要性
│   └── 关键议题参与及难忘瞬间
│       ├── 教育(数学报告与现实落差)
│       ├── 人工智能(报告发布与三大支柱)
│       └── 动物福利(法案辩护经历)
├── 科学与政治的交融挑战
│   ├── 最大困难:缺乏政治勇气而非信息
│   ├── 个人转变(饮食)
│   └── 科学在决策中的角色(启迪而非决定)
├── 当前角色与未来展望
│   ├── 现任政治生态学基金会主席
│   └── 未来规划(专注公共辩论、跨界项目,暂无明确政治回归计划)
├── 学生提问与深入探讨
│   ├── 关于“去增长”(Décroissance)的看法(必要性与话语困境)
│   ├── 关于“帕斯卡是比尔·盖茨先驱”的论证(企业家精神)
│   └── 关于“数学天赋”的讨论(非纯粹先天,文化与环境作用)
└── 结束语
    ├── 赠送礼物(蜘蛛胸针)
    └── 临别赠言关键词:分享 (Partage)

专访塞德里克·维拉尼:雷恩商学院学子对话

引言与背景

访谈者: 维拉尼先生您好!

维拉尼: 你们好!

访谈者: 今天能邀请到您,我们感到非常荣幸。因为现在您已正式成为雷恩商学院第34届PGE项目的教父了。

维拉尼: 这份荣誉完全是我的。非常感谢你们接受我的邀请以及这次访谈交流。

访谈者: 在开始之前,请允许我为我们的学生们回顾一下您的经历。您因对数学的贡献而享誉全球,并在2010年荣获菲尔兹奖,这项殊荣是为了表彰您在偏微分方程和数学物理领域的研究成果。更全面地说,您曾领导亨利·庞加莱研究所——这个科学研究的圣地,在那里您特别致力于加强基础科学与当代挑战之间的联系。而且,您的投入并未止步于研究,您还曾担任埃松省的前国会议员,将精力投入到重大的社会挑战中,推动了关于人工智能、教育,尤其是生态转型的项目。您也通过多部著作分享了您的见解,比如《一个定理的诞生》,在书中您将科学的严谨与人文的思考相结合,为我们提供了关于社会与科学之间联系的启示。如今,您是政治生态学基金会的新任主席,这个角色再次证明了您对我们时代重大挑战,特别是生态转型的持续关注。当我们介绍这样一份履历时,请允许我说,维拉尼先生,能够进行这次访谈,对我们而言是莫大的荣幸。

维拉尼: 等访谈结束了再祝贺吧,也许你们会大失所望呢。

担任教父的角色与期望

访谈者: 在更深入了解您之前,让我们先谈谈核心话题:您担任教父这件事。您是这第34届学生的教父。第一个问题是,当您收到担任我们学校教父的邀请时,您是如何回应的?

维拉尼: 我怀着极大的喜悦接受了邀请。我一直认为,被邀请与年轻一代分享我的经验是一种巨大的荣誉。这源于与我们学校一位非常高效的代表 Adilson Borges 的会面,他很好地让我理解了学校的独特性,特别是其深厚的国际化根基。对于我这样一个坚定的联邦主义者,并且曾在世界各地进行讲座和学术交流的人来说,这一点直接触动了我。

访谈者: 对您来说,被邀请担任教父是显而易见的事,还是也有些意外?

维拉尼: 这不是第一次发生在我身上了。我也不是第一次与涉及经济、管理、商业等领域的学校合作。例如,我是巴黎高等商学院(HEC)的荣誉博士,尽管这并非我的专业背景。我记得在预科班时,有人去数学预科班(matsup),有人去商科预科班(prépa HEC),有时有人会在某个阶段决定转换方向,因为他们觉得那不适合自己。但那确实是些看起来非常不同的路径、课程和定位。后来,我发现自己与其中一些项目产生了联系。第一次确实是惊喜。当雷恩商学院(Rennes SB)发出邀请时,不算太意外,但伴随着的是真切的愉悦,我觉得这真是件非常美好的事情。

访谈者: 借着您刚才提到的,我将提出一个来自本届学生的问题,他想了解教父这个角色具体是什么。在雷恩商学院,您作为教父的具体角色是什么?

维拉尼: “Parrain”(教父)这个词……以前当被问到这个问题时,我有时会拿我的意大利血统开玩笑,联想到黑手党电影里的“教父”(Le Parrain)。但无论是电影想象中的黑帮教父,还是宗教意义上的教父,或者更广泛意义上你能想到的任何教父形象,你都会想到一个首先展现出善意姿态的人——无论这是否真实,而在我这里,这是真诚的。他对受其“庇护”的人们怀有善意,承诺在需要时陪伴左右,无论是回应请求、提供建议,还是分享经验,并且不会过于干涉。你看,是一种稍微旁观的姿态,随时准备在机会出现时提供帮助。

访谈者: 那么,回到教父这个角色,您的声音现在很重要。您想向我们的学生传递什么样的信息或价值观?

维拉尼:

经济与商业的作用

访谈者: 作为科学家和意见领袖,您如何看待商学院在一个可持续未来中的作用?

维拉尼: 极其重要,其重要性甚至超乎想象。法国习惯于在其世界分类体系中将知识置于商业之上。就在昨天的一次董事会上,我听到一位科技界前资深老板的经验分享,他有丰富的国际经验,他说法语世界和盎格鲁-撒克逊世界对价值分配的看法截然不同。在法国,商业职能常被视为工程师职能的“可耻近亲”。甚至一度我们开始称销售人员为“商业工程师”,以借用工程师的光环。但这具有典型的法国特色。他将其与盎格鲁-撒克逊世界对比,在那里,从事商业并懂得做生意的人的价值要高得多。我在公共事务中看到的是,承认经济职能的核心和主要作用是多么重要。事实上,在国民议会,我先后在三个委员会任职。起初在法律委员会,也许是最负盛名、最受追捧、工作量最大、处理最具象征性事务的委员会。然后我在教育、研究与教学委员会,它负责从体育到文化再到大学的各种事务。最后两年任期,我在经济事务委员会。我明白了,经济事务委员会无疑是最重要的,特别是当你关注社会转型时,即使是关注生态事务。当然,有一个负责可持续发展的委员会,但主要的辩论和交锋并非在可持续发展事务委员会进行,而是在经济事务委员会。在那里,你可以看到经济利益、游说团体利益、大型机构、科学规划之间的对抗。正是在这种与经济价值的对抗中,大部分的利害关系得以体现。我曾推动一项关于动物福利的宏大法案——议会历史上最具雄心的此类法案,但最终彻底失败了——正是在经济事务委员会面前进行的辩论,也正是在那里出现了关于成本、投资等尖锐问题。这才是问题的核心。如果我们轻视金钱问题,在转型中就一事无成。我也曾担任研究所所长,您刚才提到了我在亨利·庞加莱研究所的职务。我的工作是用精力、带着疑虑、依据规划来推动愿景。我的工作也是为机构寻找资金,找到项目的财务合作伙伴,并“推销”愿景。我需要找到大约两千万欧元,大部分来自各级公共补贴,但也有相当一部分来自私人合作。如果我没能找到这些钱,什么都不会发生。你们今天在圣日内维耶芙山上能参观到的数学博物馆就不会存在。歌曲里唱:“爱是世界的引擎,金钱是它的燃料。” 我们两者都需要。

科学探索之路

访谈者: 让我们回到2010年,那是您获得菲尔兹奖的一年。

维拉尼: 准确地说是36岁多一点。

访谈者: 但那已经是年龄限制了。

维拉尼: 是啊,头发灰白了,但经验在积累。对我来说,那确实是获得菲尔兹奖的年龄上限。2010年8月19日,这种日子你会记一辈子。我提前六个月就知道了,这是规则,我一直保守着秘密。那一天,我的生活发生了转变。这对我来说是获得菲尔兹奖的年龄极限,因为限制是40岁($ \le 40 $岁),而在下一届国际数学家大会时,我就会超过40岁几个月。所以,就像冒险电影里那样,悬于一线,走在钢丝上,刚从深渊边经过。因为那些为我赢得菲尔兹奖的成果,差一点点我就没能证明出来,或者可能要晚几年才能证明。这是通过一次非常紧密的合作完成的,我在您提到的《一个定理的诞生》一书中像写冒险小说一样讲述了它,以至于编辑曾考虑是否要在封面上写上“小说”二字,但书里的一切都是真实的。这是我人生中最大的幸运之一,无论之后发生了什么,能够亲身经历那场真实的冒险。

访谈者: 那么,您能否为我们简要概括或通俗地解释一下您获奖的定理?

维拉尼: 首先我要告诉您,这种通俗化恰恰在书里是找不到的。因为《一个定理的诞生》这本书,我特意想让它成为一种感性情绪的分享,读者读完后可能不明白具体证明了什么,但却能完全理解数学家的工作是什么样的,以及与之相伴的热情。但在这里,我愿意尝试做个补充性的总结。我来谈谈您提到的那个领域:数学物理,它处于数学方程与物理现象建模的交汇处。这门学科诞生于19世纪初,伴随着像傅里叶(Fourier)这样的人物,他们思考如何用方程描述热量在土壤或金属中传播。数学物理中最具代表性的篇章之一,是在19世纪末到20世纪初写就的,即原子进入我们的世界,由路德维希·玻尔兹曼(Ludwig Boltzmann)在19世纪维也纳那个充满文化与梦想的时代所推动的原子理论。从玻尔兹曼的理论(1870-1880年代)到20世纪初的重大发现:世界是由原子构成的。即使在我们周围,这些看不见的原子也在相互碰撞,处于一种震耳欲聋的混乱和喧嚣之中,却又如同寂静。它们的统计性质是可预测的,并且可以用方程来描述。这彻底改变了我们对世界的看法。它导致了像医学中的质子疗法或地缘政治中的原子弹这样多样化的事物,也促成了整个电子革命。如果没有首先理解原子世界,就不会有任何计算机。在这种理解中,就有玻尔兹曼方程。玻尔兹曼方程预测了我们周围的气体如何因其分子结构和分子间的统计性碰撞而演化。这个方程告诉你,比如从一个盒子里开始,我们在里面放入具有某种初始状态的分子,也许房间一角空气热,另一角冷,由于混合作用会发生什么?这个方程以偏微分方程的形式表达,涉及时间变化和空间变化。方程本身可以追溯到1860年代,但至今仍充满谜团。其中一些谜团包括:哪些重要的数学量最能帮助理解其演化?向平衡态弛豫的时间是多少?如何严格地实现从原子建模到仅用速度、温度、密度的流体建模的过渡?这是一个宏大的画布,上面有数百个悬而未决的问题,很多问题已经开放了150年。我在其中做出了一些贡献。在这些贡献中,我最珍视的之一是,与意大利的朱塞佩·托斯卡尼(Giuseppe Toscani)、法国的洛朗·德维莱特(Laurent Desvillettes)、法国的克莱芒·穆奥(Clément Mouhot)等合作者一起,首次理解了诸如:一个气体如果从非平衡状态出发,它如何定量地(以什么样的数值、什么样的定量界限)回归平衡态?这个回归时间与方程的哪些主要特征相关?这是一个巨大墙体中的一块砖,而其主要问题仍未解决,我希望未来还能继续做出贡献。

访谈者: 我们知道定理要在社会中产生影响需要时间,比如相对论理论等了90年才有了今天的GPS。

维拉尼: 注意,您说的是广义相对论,爱因斯坦的伟大杰作,确实在GPS计算和其它精确探索世界的底层工作中发挥作用。确实,有时可能需要几个世纪的时间,应用才会出现,实用的技术应用。但在技术应用之前很久,就可能发生革命,广义相对论就是这种情况,它引发了世界观的革命。有时世界观的革命远早于技术革命,有时则相反。但这些定理参与了世界观的改变,参与了一种诗意(poïétique)的创作——在词源意义上,即创造世界。它们确实与世界的技术演进协同并紧密相连地参与其中。

访谈者: 谈到诗意,索菲娅·柯瓦列夫斯卡娅曾说:“没有诗人灵魂的人,成不了数学家。” 维拉尼先生,您是一位诗人吗?

维拉尼: 我们努力尝试。数学家以他们自己的方式是诗人。这是您刚才引用的伟大数学家索菲娅·柯瓦列夫斯卡娅(Sofia Kovalevskaïa)的一句话,我非常珍视。数学与诗歌之间的这些联系对我来说很宝贵。我有一本小书,不像《一个定理的诞生》那么个人化,叫《数学:科学的诗意》(Les mathématiques sur la poésie des sciences),这个标题是我从利奥波德·塞达尔·桑戈尔(Léopold Sédar Senghor)那里借来的。我自己,有时……无论如何,诗歌在我心中占有重要地位,这可能与诗歌和数学之间的桥梁无关,或者也许正因为它们。我有时会在巴黎的“诗人俱乐部”(Club des Poètes)——由诗人让-皮埃尔·罗奈(Jean-Pierre Rosnay)创立的地方——轮流朗诵诗歌。我有自己的一小套保留曲目,包括阿拉贡(Aragon)、桑德拉尔(Cendrars)、雨果(Hugo)等人的作品,他们都参与了这种人类艺术——传递世界观的艺术,这在数学中非常重要,在生活中也普遍重要。

访谈者: 我有一个小问题,关于理解这些项目。您有着辉煌的履历,我想问您:您认为自己在某些项目中达到了卓越或顶峰状态吗?您是否曾触及到我们一直追求的那种卓越?

维拉尼: 如果用绩效来衡量,那绝对没有。比如纯粹的数学能力,我在职业生涯中见过真正强大的数学家,在他们面前我只是个小矮人。这总是令人印象深刻。我的道路曾与我个人的一些英雄相遇,比如已故的约翰·纳什(John Nash),以及当代数学家米哈伊尔·格罗莫夫(Mikhail Gromov)。这些人以他们的视野和历程让我惊叹。告诉您,当我第一次见到约翰·纳什时,我激动得甚至说不出话来,完全失去了表达能力。当然,我的经历中有一些不错的贡献,一些我引以为傲的事情,并且我确信,如果我没有参与,某些问题至今仍会是未解之谜。但也要懂得把自己放在整个数学界的大背景下。在成就方面,我见过比我强大得多的人。无论是从完成度来看,比如格里戈里·佩雷尔曼(Grigory Perelman)在21世纪初证明庞加莱猜想,这仍然是21世纪初最伟大的数学成就。还是从同时处理多个项目的能力来看,我见过像陶哲轩(Terry Tao)这样惊人的人物,同时进行30个项目,其数学能力简直不可思议。或者在对数字的熟悉度方面,我的道路曾与丹尼尔·塔米特(Daniel Tammet)相遇,那位著名的自闭症谱系作家,一位热爱诗歌和文学的人,他保持着记忆圆周率π的世界纪录。想象一下,有一天他对着一个记忆评审团背诵π,连续背了大约6个小时。当你看到这类事情时,如果你诚实,你必然会感到极其谦卑。尽管如此,并非刻意追求卓越或别的什么,我的经历勾勒出了一些在某些方面独特的东西。我的著作《一个定理的诞生》开辟了一条前所未有的道路,我认为是数学实践、诗意与公众相遇的一种方式。这本书售出了数十万册,被翻译成大约十五种语言。当我客观地审视,作为一项成就,能与之接近的,我看不到其他人做过。我在这里完成了一些原创性的事情。仅仅是完成了原创性的事情,可以说,就足以让你在世界的宏伟织锦中占有一席之地了。

访谈者: 请原谅我打断您,克莱芒。但接着问,这会是您最引以为傲的项目吗?《一个定理的诞生》?

维拉尼: 我实在无法在我的项目之间做出选择。但是,在我进行中的项目中,我最自豪的——作为数学家,不谈个人和家庭生活——是的,这部著作《一个定理的诞生》。还有亨利·庞加莱研究所本身,它作为一个项目。以及陪伴这个机构成长,在任期结束时看到它的面积通过大型改造项目翻倍,有了数学博物馆,预算和资源都增加了。这一切本身就是一个我引以为傲的项目。还有,在我的议员任期内,以我自己的方式体现了科学与政治之间的连接几年,并将这种体现具体化为一些报告和项目,这也是我引以为傲的事情。

从科学到政治

访谈者: 我想回到您刚才所说的,您说“菲尔兹奖改变了我的生活”。您能解释一下之前和之后吗?获得这个奖项后,具体发生了什么变化?

维拉尼: 具体来说,获奖之后,一场“龙卷风”席卷了我。就日程安排而言,是来自各方的邀约:媒体、会议,你能想到的都有。这也对我的研究造成了巨大的阻碍。对所有人来说,诺贝尔奖都会阻碍研究,而菲尔兹奖的阻碍更大。这听起来可能矛盾,但很正常。因为你收到了如此多的邀约,全世界都想和你谈话等等。菲尔兹奖比诺贝尔奖影响更大,因为它发生在你年轻且处于职业生涯非常活跃的阶段。而对我来说,我还承担了相当大的行政责任(研究所所长、协会主席等),并且投入了数十个项目,非常认真地对待它们,这对我的研究来说是更强的阻碍。给您讲个小故事,去年九月,我与两位合作者——巴黎高等师范学院的西里尔·安贝尔(Cyril Imbert)和芝加哥大学的路易斯·西尔维斯特(Luis Silvestre)——共同署名提交了一篇研究论文。这是我十年来向国际期刊提交的第一篇文章。所以,这枚菲尔兹奖,矛盾地,对我的纯学术生涯造成了相当大的停顿,但却开启了我在科学文化界与整个社会之间接口的生涯,其加速程度超出了我的所有想象。这开启了与协会、企业合作的历程,参与政治工作,议会生涯,直到今天。没有菲尔兹奖,就不会有今天这一切,或者我会走得慢得多得多。您刚才提到了政治生态学基金会。顺理成章地,是菲尔兹奖让我成为了庞加莱研究所所长,也让我通过我的联邦主义承诺开始关注政治事务,这又顺理成章地让我进入了议会,进而让我接触到生态政治,涉及一些我在进入议会前完全没想过的主题,最终又使我加入了政治生态学基金会。如果追溯我现在参与的四分之三项目的线索,它们都经过了菲尔兹奖这一环。

访谈者: 让我们再回到您的经历。2017年,您投身政治舞台,加入了当时的总统阵营。是什么促使您迈出这一步?

维拉尼: 这是一个漫长而曲折的故事。我知道您读过我的著作《浸入》(Immersion),我在书中描述了导致我参与2017年事件的一系列情况。但首先,这既有预期和可预见的因素,也有不可预见的因素。预期和可预见的是我参与公共和政治事务,这可以追溯到更早。2010年,我被思想库“欧罗巴诺瓦”(EuropaNova)——一个联邦主义智库——招募,成为他们的欧洲青年领袖之一。我参与了这个由来自全欧洲、背景和主题各异的年轻领袖组成的社群。这件事让我充满热情。从2010年起,我明确地、公开地致力于欧洲联邦主义。但媒体对此完全不感兴趣,这不是能卖钱的东西,也不是媒体赖以吸引观众的核心业务。但当我因缘际会进入国家政治舞台的那一天起,麦克风就递到了我鼻子底下:“你为什么这么做?是什么激励了你?”等等。直接相关的是,如果我在2017年投身于候选人马克龙的竞选活动,很明显是因为在当时的总统竞选中,他体现了欧洲希望,甚至是欧洲联邦主义的希望。而当时的环境是,越来越少的政党和流派敢于使用“联邦主义者”这个词。如今在法国政治光谱中,几乎只有生态主义者会把它摆上台面。我仍然清晰地记得,在里昂那场大型集会上,2017年,我当时只是作为一个善意的“教父”——再次使用这个词——到场,心想:“嗯,这个集会挺有意思,我认识一些人,和某些团队成员合作过,而且在这里,在马克龙候选人的集会上,我遇到了很多同事。” 我对现场观众所展现出的欧洲热情感到震惊:巨大的标语牌、大幅的欧盟旗帜,人群高呼“欧洲!欧洲!欧洲!”。那场集会的亲欧热情,我之前从未见过,之后也再未见过。我记得当时对自己说:“好吧,如果你骨子里真是个欧洲主义者,现在参与进来是你的责任。这里正在发生一些不容错过的事情。” 那天,在镜头前,我做了“出柜”式的表态:“是的,我支持候选人马克龙……”等等。然后,接下来的事情就像您在我书里读到的那样,一切都接踵而至。我是在报纸上得知自己成为立法选举候选人的——毫不夸张。这当然是个假新闻,我曾两次拒绝成为未来总统阵营的候选人参加选举。但假新闻有时会变成现实。最终我还是参与其中了。幸运的是我接受了成为候选人,因为我在议会经历的体验,其塑造性超出了我的想象。幸运的是我当时不知道等待我的是什么细节,因为那是一场风暴,一次彻底的颠覆。说到日程安排,我之前谈到菲尔兹奖带来的龙卷风,而当你投身议会时等待你的龙卷风,那是另一回事。那简直像个笑话,太没道理了。还有那持续不断的巨大公关压力,你不断地受到考验,必须为自己辩护,找到听众,理解正在发生什么。所有这些让我在大量议题上以惊人的速度进步。最终,在2022年,我尝试连任。情况并不简单,因为我换了阵营。2017年我加入马克龙阵营,2022年我则代表生态主义者色彩,为“新人民生态和社会联盟”(NUPES)竞选,并且是左翼和生态主义者联盟的坚定支持者。我在同一个选区竞选,换了阵营后再次竞选总是很复杂的。我显然成了我以前马克龙派朋友眼中的“眼中钉”,被视为叛徒。不少于5位部长来到我的选区为反对我而助选。我还有一个尴尬的盟友——“不屈法国”(LFI)党,我很清楚它在我的选区,尤其是在较富裕的社区,是令人反感的。我必须在所有这些因素中周旋。我认为竞选活动我已尽力做到最好了。然后我以19票之差落败。非常精确的19票。在这19张选票中,有4张可以有理有据地质疑,但有15张确实存在。经过反复计票,它们确实都在。我周围所有职业政治家都对我说:“提出申诉吧。” 我说:“不,没理由。我们已经全部重新计票了,那15票确实是反对我的。如果我提出申诉,将是浪费公共资金在我自己都不相信的事情上。我必须保持正直。” 所以我接受了这个结果。这是我职业生涯新阶段的开始:带着政治经验的财富,重返学术界的角色。这是开启新阶段的时刻,我们将讨论、交流,投身于大量的评论文章和项目中,并利用这种罕见的、被社会认可且知名的科学家加上政治经验的背景。

访谈者: 您提到了您为解释从科学家到政治家转变而写的书——《浸入》。

维拉尼: 《浸入:从科学到议会》。给您讲个小故事,我最初想的书名是“Plongement”(嵌入)。

访谈者: 嵌入。

维拉尼: 突然跳入新的浴缸。为什么不叫“Plongeons”(让我们跳入)呢?因为“Plongement”也是一个我研究过的精确数学术语。至少是我在大学教过的主题。嵌入是关于当你有一个具有某些内在特征的几何(比如曲率问题,曲率是几何学的核心概念,刚才谈到广义相对论,如果有更多时间,我会告诉你曲率、优化、熵、统计物理之间的联系,这是我科学生涯中引以为傲的一大主题,即成为揭示几何学基本概念‘曲率’与玻尔兹曼熵以及始于数学家兼经济学家康托罗维奇(Kantorovich)经济学工作的‘优化’之间联系的人之一),约翰·纳什的伟大成果之一就是关于嵌入,我们思考一个具有其内在特征的几何如何能在我们习惯的欧几里得空间内实现。这里面有伟大的定理,我没时间向您描述。但无论如何,它是关于一个几何体如何在保持其内在特征的同时出现在另一个环境中。我将其视为一个寓言:数学家发现自己身处这个新的政治世界,同时必须在这个新世界中保持其内在特征——他的基本原则。然后我的编辑对我说:“你这个故事很美,但我们完全不懂你这个私密的文字游戏,我们得找点别的。” 于是我仔细思考,提出了“Immersion”(浸入)。在数学中,它的意思几乎相同,区别很细微,但仍然是关于一个几何体被“浸入”到另一个几何体中,同时保持其内在特征。但它也有一个非常经典的含义,即当你发现自己沉浸在一个新的时间性、一个新的现实中时。这正是你在议会遇到的情况,当你发现自己从早到晚,甚至在梦中,都沉浸在整个政治生活中,有它的斗争、利害关系、所有需要学习的主题,以及这种持续的紧张状态。

访谈者: 读过这本书后,确实觉得“浸入”这个标题也很贴切您所讲述的内容。

维拉尼: (听众鼓掌)他们在这里鼓掌呢,看到没?就在旁边的房间。

访谈者: 正是如此。那么,借用您书中的话,请允许我引用您…

维拉尼: 听到别人引用自己总是很愉快的。

访谈者: 您说:“从菲尔兹奖到波旁宫(议会)的席位,从定理到法律,这是塞德里克·维拉尼在2017年决定成为立法选举候选人时选择跨越的一步。” 当我们从数学法则转向法国的法律时,最引人注目的是什么?

维拉尼: 有几点。

关键议题与参与

访谈者: 您提到了动物福利,一项您曾试图推动的法律——准确地说是议员提案(proposition de loi)。在您任职于波旁宫期间,您主要在三个辩论中扮演了关键角色:教育、人工智能和生态转型。您能跟我们分享一个在议会中让您印象深刻的时刻吗?

维拉尼: 好吧,我给你们讲个小片段,试着为这三个领域各找一个。说实话,我总是很难选择。

访谈者: 您刚才提到议员们曾鼓励您、为您鼓掌。但我想,您在一个政治环境中捍卫科学理念……

维拉尼: 我马上纠正您。捍卫科学理念?注意,不要以为我们是在捍卫科学理念,或者科学本身就是一个需要推动的项目。我所捍卫的理念是:科学应当启迪民主辩论 (la science doit éclairer le débat démocratique)。但永远是:科学解释,政治选择、决定、裁断 (la science explique, la politique choisit, décide, tranche)。决定权不应属于科学。

访谈者: 那么,对您来说,将科学精神注入政治环境最大的困难是什么?根据您的经验,您遇到了哪些困难?也许是偏见?也许是有些人看不到两者之间的联系?

维拉尼: 到目前为止,最困难的……首先,我在一个基本点上被“启蒙”了。在进入议会之前,我和很多人一样,可能认为政治家们所缺乏的是更多的科学素养、更多的客观信息。当他们充分了解情况后——这正是我能贡献的——他们就会理解并采取不同的行动。但在实践中,我清楚地认识到,这不是首要问题。首要问题不是信息问题,而是勇气 (courage) 的问题:体现和承担决策的勇气,这些决策可能与偏见、观点、选民、利益代表等相悖。面对自己时,也要有勇气去承担那些令人不安的事情。对我自己而言也是如此。有很多与生态转型相关的事情,我在进入议会前就知道,但之后,通过作为政治家的反思,我对自己说:“现在必须承担起这些责任。” 包括对我自己承担。例如,2020年,我进行了自己的饮食转型。我说:“好吧,我已经研究动物问题、生态问题一年了。我已经很清楚,并且知道,饮食转型对于可持续发展是必不可少的。我读过利兹大学(l'IDDRI)的报告,读过这个那个的研究,读过像马克·贝科夫(Marc Bekoff)等动物主义作者的著作。现在我明白了,人类饮食的改变是一件大事。那么,是时候我自己迈出这一步了。” 所以我在2020年成为了素食者。这是一个勇气的问题,是说:“最终,我必须正视现实,我必须改变我的习惯并承担它。” 诸如此类,还有其他的例子。但是,当你作为一个科学家,让社会面对客观现实,然后说:“现在我们理解了,但必须付诸实施。” 这一步是巨大的。例如,在饮食问题上,所有的研究都非常清楚地告诉你,你可以展示研究,向社会发出指令,但这根本行不通。不是计划或指令能改变社会。所以必须找到其他方法。生态转型,在我看来,它有七个层面——这可能是受到了OSI七层网络模型的影响,但这是可能的。有一个认知(constat),有一个计划(plan),通常还需要意愿(volonté),行动意愿,甚至是限制因素。你需要大量的资金(financements)。你需要人力资源(ressources humaines)、专业知识(savoir-faire)。你需要一个治理结构(gouvernance)来引导事务,看看我们进展到哪里,以及转变事物的能力。你需要行为层面的整体适应(adaptation au niveau des comportements)。这是一个巨大的条件。而科学家们,包括政府间气候变化专门委员会(GIEC)的科学家们,他们曾认为,当我们有了认知和计划,我们就完成了大部分工作。这只是我刚才说的前两个步骤。认知和计划我们现在有了,他们出色地完成了他们的工作。但对于其他五个层面,所有的工作还有待完成。甚至在某些情况下,比如在信念(conviction)方面,我们还倒退了。这个我可以在很多场合展开。例如,如果你看看让·茹泽尔(Jean Jouzel)和其他气候学家去年在法国科学院组织的优秀研讨会的记录,主题是“气候紧急状态”(L'urgence climatique),挑战在于气候紧急状态。他们邀请我就“城市处于气候紧急状态的核心”做一个报告,将政治、城市治理与气候问题联系起来。看到没,在这里,作为一个经历过政治的科学家,我有附加价值。我可以做一个融合科学与政治的报告,讲述所有那些极其困难的政治挑战,以及完成科学部分仅仅是容易的部分——最终,完成科学部分本身已经非常困难,然而那还只是容易的部分。这个问题,我在所有能想象到的议题上都遇到了,从饮食到动物问题,到人工智能,到教育等等。这既困难,同时在智力上又极其迷人。人类并非由理性驱动,这是至少可以追溯到布莱兹·帕斯卡(Blaise Pascal)的伟大教训,后来又被丹尼尔·卡尼曼(Daniel Kahneman)等行为学专家反复强调。在政治中,必须承认,理性固然可以启迪——这应该发生——但它不是主要的驱动力。

当前角色与未来展望

访谈者: 您现在还是生态政治基金会的主席。

维拉尼: 主席,是的,主席。我的一位政治同事曾告诉我一个诀窍:当你忘了某人的名字,又不确定他的头衔时,就称呼他“主席先生”(Monsieur le Président),在政治圈里混的人,总是什么什么的主席。

访谈者: 主席先生,那么,为了结束这个政治篇章,重返政坛是否是您的一个抱负?

维拉尼: 嗯,如果时机成熟,它就会发生,但这并非我眼下的日程安排。此时此刻,我的视野是深入挖掘2022年选举失利后开启的新阶段。这个新阶段是,我通过会议、专栏、社论等方式为公共辩论做出贡献;我深化大学与公共社会之间的关系;我为法国文化电台(France Culture)制作播客节目《千科故事》(Des contes des mille et une sciences);或者为《人道报》(L'Humanité)撰写每周专栏;或者参与一些董事会,比如人工智能咨询公司 Quantmetry,或者致力于数学与社会联系的布莱兹·帕斯卡基金会的科学委员会,或者致力于欧洲政治建设的阿尔卑巴赫欧洲论坛(Forum européen d'Alpbach)的战略委员会,或者参与我与一位法裔希腊指挥家同事共同组织的法希数学与音乐会议“Mathematica-Musica (Μαθηματικά-Μουσικά)”。诸如此类的事情,所有这些辩论,我在其中更侧重于内容的深入,而非谋求职位。

学生提问与深入探讨

访谈者: 那么,让我们结束这个引人入胜的政治插曲。现在我们转向更多来自学生的问题。第一个问题,我想是关于气候紧急状态的。

访谈者: 正是。有一个学生提出了一个有点特别但非常有趣的问题,我想您也会喜欢的。您认为“去增长”(décroissance)对于保护环境是必要的吗?

维拉尼: 是(Oui),但是(mais)...

访谈者: 我想回到您之前一个我觉得相当令人惊讶但也很有趣的声明。我得说它确实给我留下了印象。

维拉尼: 它给您留下了印象,是吧。

访谈者: 确实如此。请允许我再次引用您:“布莱兹·帕斯卡是比尔·盖茨的遥远先驱。”

维拉尼: 绝对是的。

访谈者: 必须承认,这个说法相当有趣,也非同寻常。

维拉尼: 是的,不寻常,我同意。布莱兹·帕斯卡(Blaise Pascal),我们在2023年庆祝了他的400周年诞辰(此处修正口误,原文为2024),我深度参与了这次四百周年纪念活动。我在他的家乡克莱蒙费朗(Clermont-Ferrand)以一场公开讲座开启了庆祝活动,并在克莱蒙费朗的另一场关于帕斯卡与犹太教的圆桌讨论中结束了活动。期间在法国各地还有几次我参与的讲座活动。我致力于复兴帕斯卡的遗产,这位法国象征性人物,他既是伟大的数学家,也是伟大的哲学家,伟大的社会学家,伟大的道德家,等等。人们可以从很多角度解读他。在帕斯卡身上,我发现最迷人的是他沟通不同世界的方式。他并未将自己的数学家身份与哲学家身份分开,他兼具两者。一些作者已经很好地证明了这一点。我在网上有一些讲座录像,如果你想深入了解,可以找到,我在其中详细阐述了这一点:那些让他作为哲学家取得成功的秘诀和心态,同样也让他在数学上取得成功——比如融合对立面的能力,玩转不可理解之物、荒谬、无限的能力,这与例如笛卡尔(Descartes)在处理概率、荒谬、无限方面的方式形成鲜明对比。还有他同时关注所有尺度的能力等等。这一点在数学界被一位数学史家——我忘了她的名字,叫舍瓦莱(Chevalley)?(指Catherine Chevalley)——分析得非常好。她剖析帕斯卡相对于同时代人的数学心态的方式堪称典范。在他众多的面相中,有企业家的一面。帕斯卡也是个商人。他有两个大的创业项目:第一个是帕斯卡计算器(Pascaline),他的商业计算机器项目;第二个是公共交通。他是世界上最早发起公共交通的联合体成员之一,推出了所谓的“五苏尔马车”(carrosse à cinq sols),在巴黎建立了一系列我们称之为“公交车”的线路,并且实际运营过。其中已经包含了所有关于如何定价、商业模式、政治经济辩论等等的讨论,回顾起来非常精彩。甚至历史上记载的第一条公交线路,他们还要考虑换乘点等等。然后,在他的商业企业“帕斯卡计算器”中,我重新深入研究了帕斯卡的文本,其中最让我着迷的是一篇类似他的计算器使用说明书的文本。我们可以在他的全集中看到这个文件,所有内容都在法国国家图书馆(BNF)网站上免费开放。你会看到,例如,所有关于专利的事情。帕斯卡已经意识到需要一个受保护的市场,他需要垄断。他策划争取获得专利——当时还没有专利制度,但他获得了等同物。我们看到他进行政治活动,以获得国王的批准。他向大法官塞吉埃(Séguier)——这对他获得批准很重要——展开了一场极尽谄媚的公关活动。我们看到,在官方文本之后,还有一篇他解释自己机器的文本,直接面向潜在购买者、读者。这篇文本也极其迷人,因为根据当时的文学惯例,他对读者使用“你”(tu)称呼,而在那个时代,即使是兄弟姐妹之间的通信也是用“您”(vous)——“我亲爱的姐姐,我收到了您的来信”等等。所以我们看到他试图与潜在购买者建立这种关系:一种亲密的、充满花言巧语的关系,他在其中推销他的产品,既解释了他对大法官塞吉埃、对国王等人的所有亏欠,也试图吸引读者,将他的机器呈现为将改变世界、改变读者、赋予读者进行所有计算的能力、通过他的机器变得更聪明的东西。我们也看到他打压竞争对手。他谈论其他人,解释说他们很糟糕,只有他自己是合法的。他用“畸形儿”(avorton)这个词来形容竞争对手制造的计算器,所有这些都是为了证明只有他能做这个,等等。所以这很迷人。当我看到这个文本时——这个文本我在某些讲座中分析过——我觉得非常了不起。我在其中看到了帕斯卡核心主题(那些让他成名的主题,如帕斯卡式的“消遣”(divertissement)、对立统一、辩证法——人们常谈论帕斯卡辩证法,他将A和B对立起来并超越两者的方式——所有这些都可以在这里找到,或者像“机器”这个基本主题,帕斯卡理解我们某些自动机制如何引导我们的方式)与数字时代企业家(史蒂夫·乔布斯、比尔·盖茨等人)的核心主题的完美交汇:花言巧语、与潜在买家建立直接关系的方式、对知识产权的痴迷、想用自己的发明改变世界的方式等等。所以,在我看来,是的,布莱兹·帕斯卡是比尔·盖茨的先驱

访谈者: 这真是令人眩晕。

维拉尼: 我也是,我当时就惊呆了。

访谈者: 我想还有最后一个问题,几乎是结束语了,围绕着“天赋”(talent)。您是一位才华横溢的人…

维拉尼: 才华都被隐藏起来了。

访谈者: 但您认为,要达到数学上的卓越,是否需要与生俱来的天赋(talent inné)?

维拉尼: 是,也不是 (Oui et non)

访谈者: 我们邀请这位学生去查阅关于“数学头脑”的文章,因为我想这能回答…

维拉尼: 是一整本书!有我的讲座,还有整本的书,非常好的书,两者都是。斯坦尼斯拉斯·迪昂的书,以及另一本《数学头脑不存在》,都极力推荐给你们。两者并不矛盾,而是辩论的两个方面、两个要素。

访谈者: 感谢您。

维拉尼: 谢谢你们。

结语

访谈者: 谢谢您,维拉尼先生。在我们告别之前,我想马埃尔(Maël)有东西要给您。

访谈者(Maël): 是的。哦,我喜欢礼物!您是新一届学生的教父,这一届学生决定送您一份礼物。我就放在口袋里,就在这儿,我拿出来。我们想给您一个小小的表示,一个小小的姿态,这非常有象征意义。实际上,我们根据我们的心意,稍微为您做了调整。也就是说,这是一只小蜘蛛胸针。

维拉尼: 啊,太好了!

访谈者(Maël): 就是这个。这只蜘蛛有特别的颜色,因为它是一只黑色的蜘蛛,但带有橙色的条纹,这是我们学校的两种颜色。在体育赛事等场合,这也是我们的颜色。这也是万圣节的颜色。所以,也许当您戴上它时,可以想到这种属于我们的、充满活力的学生热情。

维拉尼: 非常好。

访谈者(Maël): 我把它交给您。

访谈者: 您提到过您佩戴的蜘蛛是相遇的象征。

维拉尼: 那么现在是与另一次相遇。

访谈者: 正是与另一次相遇。太棒了!

维拉尼: 无论如何,感谢这次访谈。

访谈者: 非常感谢您。我们习惯让嘉宾说最后的话。那么,请您为我们的学生说最后几句吧。

维拉尼: 我有太多话想说……刚才我跟你们谈到……我不会没有创意地重复哈。刚才我谈到分享 (Partage),作为本身值得追求的价值观之一。我知道你们学校非常重视并自豪于其国际化根基。我也提到分享是负责任的公共人工智能政策的关键词之一,既包括信息和数据的分享,也包括知识技能的分享。那么,我就选择这个关键词作为本身的价值吧:分享

访谈者: 谢谢这个时刻。谢谢。再次非常感谢。

维拉尼: 谢谢你们。


要点回顾

引言与背景

担任教父的角色与期望

科学探索之路

从科学到政治

关键议题与参与

当前角色与未来展望

学生提问与深入探讨

结语